逝者2022——那些远去的背影，我们从未忘记
清明
/
过去的这一年里，无数的悲欢离合发生在我们身边，而有一些人的离世，却会成为一个时代的句号。
2022年，在文化领域，讣告接二连三，很多荧幕上熟悉的形象猝不及防地离开了我们。
又到清明时节，让我们跟随本周的《凤凰大视野》一起回望那些离我们而去的背影…
2022年5月9日，著名电影表演艺术家秦怡去世，享年100岁。
她曾被周恩来总理称为“新中国最美的女性”，也被网友誉为“不败岁月的女神”。
20世纪30年代的女演员中，秦怡是艺术生命力和影响力最长久者，她的演艺生涯贯穿中国百年电影史，在八十余年的艺术生涯中，她塑造了近百个不同的影视形象，被官方授予“人民艺术家”称号。
秦怡生于上海一个旧式大家庭，命运的安排原应是穿着她最爱的蓝洋布碎花旗袍，结婚生子，坐在弄堂里择菜淘米，掰下鸡毛菜上的黄叶。
但秦怡偏偏选择了另外一种人生。
她没有按照先知设定的人生轨道前行，既无“堕落”，也不“归来”，而是顺着时代，随风逐浪。
然而，在晚年，秦怡却说她一生最大遗憾之一是“没有塑造过一个真正的角色”。生前秦怡曾说“我所得到的是我不想要的，我所想要的我得不到。”
在女性的一生里，选择自始至终忠于自己是需要勇气的。
社会评价与自我评价的矛盾为人们探寻秦怡的精神世界留下了更多可能，绝代风华的公共形象背后，或许是一个更加真实的自我，一个不一样的秦怡。
2022年6月20日，著名词作家乔羽去世，享年95岁。
“你会记得那是一个春风拂面的晚上，原野一片暮色苍茫，忽然一轮明月从天边升起，像黄金闪着光芒。你轻轻地对我说：‘叫我一声小月亮！’从此它便代替了你的名字，从此我便有了一个月亮。你要我把它写成歌曲，让陌生人在无意中为我们传唱。如今歌曲已经写成，你却不知去向何方，只好遵照你的嘱愿，让歌声去寻找我的月亮。”
——《金色的小月亮》
20世纪的华语乐坛，乔羽是成就最高者之一。“上到九十九，下到刚会走，都要听乔羽。”乔羽一生创作了一千多首歌词，有几十首脍炙人口，成为经典，广为传唱。
《让我们荡起双桨》、《我的祖国》、《人说山西好风光》、《思念》、《说聊斋》、《难忘今宵》、《大风车》…
他的创作生命力贯穿当代流行文化史，从1950年代持续到1990年代，长达四十多年，影响了几代人。
田青（中国艺术研究院 研究员）：
我曾经半开玩笑地说乔羽是柳永，宋代当时讲，凡有井水处歌柳词。乔羽作为一个词作家，在几十年里，他的作品不敢说是传唱的最多的，但是可以说是给人们留下印象最深的，或者说质量最好的。
在晚年，乔羽在跟后辈的一次对话中曾这样说：你看我表面上好像是很随和，很自在，很悠然，其实，我内心是很苦的……我想说，我是豁达的，可也不是真的就那么豁达的，这世界上没有完全的真，也没有完全的假，我告诉你，这就是人生！
在《乔羽文集》的自叙中，乔羽分别写下这样两句话：沧海桑田，白云苍狗，历史是一个古怪的老头。他要留下的谁也无法赶走，他要送走的谁也无法挽留。我把议论付予古往今来的过客，我把豪情献给风涛万里的船夫。
2022年6月19日，北京人民艺术剧院院长任鸣去世，享年62岁。
2022年的年终岁尾，在一波汹涌的疫情结束后，生活渐渐恢复正常。2023年1月18日，北京人艺一出开年新剧上演，现场座无虚席。
生命历程伴随着存在与虚无的抗争，欢笑与释放都是一种存在的确定感。在这座城市高速前行的三十多年中，这块方寸舞台承载了无数人的精神梦想，背负着过去与未来，与古老又崭新的中国砥砺前行。
在北京人艺舞台七十年的群像中，任鸣是一个站在幕后的角色，但却是名副其实的中流砥柱。
2022年人艺建院70周年时，总共排演过的剧目超过300部，任鸣独自或联合执导的有90多部。
任鸣在北京人艺工作了整整35年，因为话剧，也因为北京人艺在中国话剧舞台的特殊地位，任鸣的职业曲线与中国当代市民社会的转型紧密相连，留下了独特的印迹。但他的创作也饱受争议，伴随终生。
任鸣乃至整个人艺面临的是一个时代难题，经典很难超越，而忠实遵循传统风格，又会陷入循规蹈矩。任鸣就是在这样的左右两难中，负重前行。
经典是压在他头上的一座大山。
任鸣生前说，自己最大的理想就是是出像《茶馆》那样的经典，具有超越时空的力量。
然而，《茶馆》这样的作品属于经历丰富认识深刻的老一辈艺术家，也属于那个新旧交替的复杂时代。
难以超越经典是任鸣乃至一代人的历史宿命。
但任鸣还是创造了一个属于自己的时代，自1995年至今，北京人艺的小剧场蓬勃发展，它见证了孟京辉、张广天等一批先锋戏剧人的成长之路，也成为许多热爱戏剧观众心中的戏剧殿堂。
人艺小剧场的成功带动了京城乃至全国小剧场的兴盛，今天，小剧场已经成为城市新文化的重要部分。
在今天有限的篇幅中，我们与大家一起怀念了三位在2022年逝去的文化界人士，除了这些耳熟能详的名字之外，还有许多近处和远方的人都在这一年告别了世界。
而我们也在这不停息的时间长河中不断学着坚强，学着康复，学着坦然面对失去，带着怀念的心继续生活。
欢迎关注《凤凰大视野》——《背影》，4月3日-4月7日晚八点。